Bol september roku 2007, leto sa chýlilo k záveru. Dominik Zaťko sa vrátil zo školy, najedol sa, a tak ako veľakrát predtým si sadol na bicykel.  Netrvalo dlho a ticho na rovnej ceste v maličkých Glabušovciach pri Veľkom Krtíši preťala silná rana. Pár desiatok metrov od chlapcovho domu zostalo v jarku zapichnuté auto, vedľa ležalo nevládne telo chlapčaťa. Náraz mu strhol tenisky, z bicykla odletelo sedadlo. A z hlavy sa mu valila krv. Vážne poranenie, pri ktorom sa chlapcovi rozvíjal ťažký opuch mozgu, si vyžadovalo rýchly lekársky zákrok.

Operačný tím traumatologickej kliniky Rooseweltovej nemocnice v Banskej Bystrici čoskoro Dominikovi vybral z lebky kus kosti väčší ako dlaň. Chlapec mal tiež poškodené pľúca, zlomený ľavý členok, množstvo škrabancov a odrenín. Jeho stav bol kritický. No hoci lekári boli v prognózach viac ako opatrní, mama dieťaťa neprestala veriť na zázraky.

Dominik Zaťko sa z kómy prebral po vyše dvoch týždňoch. Opäť sa učil chodiť, jesť lyžičkou a rozprávať. Všetci boli šťastní, že prežil, no nikto z jeho okolia netušil, ako tragická udalosť poznačí rodinu na dlhé roky.

Od Dominika sa mama nepohla takmer už trinásť rokov.
Od Dominika sa mama nepohla takmer už trinásť rokov.
Zdroj: Ján Dzúr

Prišla o muža aj syna

K niekomu je osud milosrdný, s iným sa nemazná. Márii Zaťkovej naložil na chrbát viac než komukoľvek inému. Rok pred tým ako Dominika zrazil strieborný Ford, zomrel na zhubnú chorobu jej vtedy iba štyridsaťštyriročný manžel Ján. Pár mesiacov po ňom pochovala svokru, čoskoro aj svojho otca. A keď sa už zdalo, že život rodiny sa po Dominikovej nehode dostane do ako-tak zabehaných koľají, mal Máriin starší syn Janko ťažkú autonehodu. Vo vysokej rýchlosti sa jeho auto dvakrát otočilo vo vzduchu a náraz dvadsaťročného vodiča vystrelil cez predné sklo.

Felícia skončila na šrotovisku. Mladík síce vyviazol len s pár škrabancami, psychicky však v poriadku nebol. „Nevedel sa na nič sústrediť. Mrzelo ho, že zavčasu prišiel o otca a nedokázal splniť sľub, ktorý mu dal. Že sa o Dominika postará a ochráni ho,“ spomína si na december roku dvetisícjedenásť Mária Zaťková. Po havárii sa jej Janko mesiac nepohol z domu. V januári sa vybral za kamarátmi na chatu, kde si vypil. Po polnoci mu prišlo zle, partia ho preto uložila spať do vedľajšej miestnosti. Záverečná lekárska správa uvádza, že v nej skonal na udusenie a ťažký opuch mozgu.

 Svedkovia pomreli

Od tých čias je Mária Zaťková na Dominika sama. A všade nachádza nášľapné míny, ktoré zranenia a následná kóma zanechali na zdravotnom stave jej dnes už 22-ročného syna. Škrie ju aj to, že nevie zvrátiť výsledok policajného vyšetrovania, ktoré uvádza, že chybil Dominik. Na ušiach mal slúchadlá s hudbou a náhle skrútil bicykel do smeru jazdy auta. Vodička za nič nemohla, preto dostala len pokutu.

„Ford v obci nešiel predpísanou rýchlosťou, žiaľ, svedkovia, ktorí to videli, medzitým pomreli. Šoférke nevzali ani len vodičský preukaz, na aute sa vozí ďalej a nám poisťovňa vyplatila pár drobných. Trápime sa a žijeme z ruky do úst,“ ťažká si Mária Zaťková, ktorá v sebe dodnes nosí pocit krivdy. Vodička, ktorá Dominika zrazila, po nehode sľubovala, že ho navštívi a kúpi mu nový bicykel. Nič z toho nesplnila.

Keď sa Dominik po dvoch týždňoch v kóme prebral, pýtal si od mamy bozk.
Keď sa Dominik po dvoch týždňoch v kóme prebral, pýtal si od mamy bozk.
Zdroj: Ján Dzúr

Tragické následky

Dominik je dávno dospelý muž. Tretinu mozgu má však poškodenú a jeho zdravotný stav sa už nikdy nezlepší. Najbližšie ho čaká operácia nohy, za ktorú ho auto v Glabušovciach kedysi vlieklo vyše dvadsať metrov!

 „Nemá kamarátov, nevie si nájsť dievča, kvôli svojmu výzoru je často terčom posmechu,“ prízvukuje jeho mama. Už viac ako dvanásť rokov s ním chodí na liečenia, k psychiatrovi aj k psychológovi. Rieši jeho problémy so srdcom, s päť centimetrov dlhou cystou, ktorá mu medzitým narástla v hlave.

Dominik túžil pracovať ako SBS-kár, no s porušeným mozgom neprešiel testami. Chcel byť teda aspoň traktorista, ale vodičský preukaz mu s jeho postihnutím tiež nikto nevystaví. Tak sa učí za záhradníka. Rád kosí, no kvôli chorobe nevydrží pracovať viac ako štyri hodiny denne.

Dominikova stará mama nám krátko po tragédii ukázala tričko, ktoré z jej vnuka ostalo po tom, ako ho z bicykla strhlo auto.
Dominikova stará mama nám krátko po tragédii ukázala tričko, ktoré z jej vnuka ostalo po tom, ako ho z bicykla strhlo auto.
Zdroj: Ján Dzúr

Život na dne

Jeho mama robí všetko pre to, aby nestrádali. Vykladala tovar v čínskom obchode, neskôr sa zamestnala na hydinárskej farme. Denne na nej pozbierala asi osemtisíc vajec, no príjem čosi vyše štyristo eur mesačne ju pripravil o posledný kúsok zdravia.

„Pri Dominikovej tragédii som sa zosypala, po Jankovej smrti som za týždeň ošedivela. K tomu sa pridali kadejaké psychické problémy, kvôli ktorým musím brať lieky. Na farme som si nadobudla astmu, objavili sa problémy so žalúdkom. Vydržala som tam pol roka. Teraz sa mi smejú, že som nezamestnaná, no ja sa v prvom rade musím postarať o choré dieťa. Ak natrvalo ochoriem ešte aj ja, neprežijeme,“ nezakrýva Mária Zaťková. S Dominikom celé roky po tragédii obracajú každé euro. Nemôžu ísť na výlet, od smrti manžela neboli ani len na krátkej dovolenke.

„Sme na tom tak, že ešte aj mobilný telefón skončil v záložni!“ priznáva sa Veľkokrtíšanka. Pri živote ju drží len viera, že nebohý manžel a syn ich nenechajú padnúť na úplné dno. „Cítim, že sú so mnou a dávajú mi silu všetku tú nespravodlivosť prekonať. Keď stojím na balkóne a nado mnou je zamračené nebo, vždy na ňom nájdem dve hviezdy. To sú manžel a syn,“ uzatvára.